白，只是觉得很难过，为自己太小，为帮不上忙。于是她又日夜祈祷快快长大，自己能够快快出去赚钱，帮帮妈，帮帮爸。
她在努力长大，爸却没等到那一天。
她记得那天，上完下午第二节课，班主任老师走过来，拿着手机，跟她说妈找她。她接过来，电话那头沉默了一瞬，仿佛忍耐着极大的悲痛，“小西，把东西收拾一下，妈在校门口等你。”
发生了什么事呢？她把手机还给老师，满载着疑惑走向校门。那里有一个全身着黑色的人，沉默着，像那人的影子一样。
“妈。”她走近，发觉有些不对。妈低着头，沉默着没有回答。
“妈？”她放缓了脚步，握住一只满是老茧的手，声音更轻地喊道。
妈猛地一颤，抬起头，艰涩地，再抬起眼。那张憔悴的脸上，满是难言的哀凉。妈扯了扯嘴角，露出一个难看的笑，“小西，我们去医院，再看看爸。”
“爸怎么了？”，妈拉她的手拉得好紧。
“你爸他……要去很远的地方玩了。”
“为什么呀，爸他不是还病着吗，他好了吗？”
还是沉默。妈没有回答，只是和往常一样把她抱上电瓶车，给她把头盔戴好。自己又坐上车，戴上头盔，开车去了医院。
一路上，母女俩都无言。她紧紧抱着妈，有些不安。凉风从每一个缝隙穿过，把凝炼的悲伤一滴一滴地，砸在她手上。
停好车，妈下来，拉着她的手有些用力。站了一会儿，又忽地迈开腿，比平时更快地，向爸的病房奔去。
还是熟悉的病房，只是推开门进去的时候，里面多了很多人。此起彼伏的呜咽在她出现后小了些许。
她不知道发生了什么，妈带着她慢慢地，从人们让出的小道里，挤了过去。
她只看见爸静静地躺在那里，一句话也不说。
这是怎么了呢？她迟疑着，缓缓靠