面浸在黢黑机油里。
周牧野的绝笔诗洇成北斗残星，墨痕里游着几尾死去的蝌蚪。
底层门轴尖叫着吐出潮湿的甬道。青禾旗袍下摆扫过水门汀。
霉味儿里夹着陈年胭脂气，像极了姨太太们废弃的妆奁。
暗袋里的乳牙硌着肋骨，尖头刺破绢帕。
血珠子滚到青砖缝里，倒像谁失手打翻了珊瑚簪子。
通道尽头铁门锈成赭色，锁眼含着口脂残红——青铜钥匙转动的刹那，十六铺的咸腥便扑了满襟。
江鸥掠过货轮烟囱，灰羽落进黄包车夫的破毡帽。
青禾立在码头石阶上，栀子花香裹着咸风钻进鼻尖。
瞎眼婆婆蜷在桐油布伞下，栀子花苞硬得像小棺材，排成四列码在竹匾里。
老妪眼皮像风干的龙眼核，喉头滚着茉莉小调，每个颤音都沾着江雾。
“这花苞可经得起潮水浸？”
青禾拈起一朵，指甲刮过青白苞衣。
老妪枯指突然钳住她腕子，栀子花簌簌抖落露水：
“姑娘要寻的潮信，在第五朵花心里腌了三年。”
苞衣裂开时，潮汐表泛着蟹壳青的旧色。
折痕织成蛛网，正罩住子夜时分。
表角印着沪江大学医学院的火漆印，倒像只充血的眼。
海关大楼的钟摆开始摇晃，青禾转身欲走，老妪的指甲掐进她虎口：
“紫藤缠了晾衣绳，当心染了和服裾。”
江风掀起婆婆的蓝布衫，露出半截妃色衬裙——正是婉容去年圣诞宴穿的料子。
法租界巡捕房的封条在暮色里泛黄，缠枝莲纹爬满霉斑。
青禾靴跟儿踏碎玻璃渣，灰尘簌簌落在珍珠纽扣上。
墙角暗格里躺着周牧野的鎏金怀表，表壳爬满皱纹，十二时刻度里游着水银小蛇。
掀开表盖，铰链处结着绿锈，镌着蝇头小楷：
“子夜潮吞了月亮，真相在第九重浪里分娩。”