他把骷髅标本戴上寿星帽，用冷藏柜当烛台，说：“昭昭，我们要在生死交界处相爱。”
“左数第七个冰柜。”她咳出的蓝血在冷库地面结成珊瑚状的冰花，“密码...是我们的分手日期......”
沈述白颤抖着输入20191224，冰柜应声弹开。
成堆的CT片雪崩般倾泻而出，最上面是瑞士神经胶质瘤研究所的拒诊函——日期显示在他们“分手”后的第七天。
“你根本没去瑞士......”沈述白拾起皱巴巴的机票存根，出发日期栏被血渍晕染，“那天晚上你在......”
“在给你母亲当实验体。”简昭抚摸冰柜内壁的抓痕，那里刻满正字计数符号，“她说只要我配合伪造病历，就让你顺利继承沈氏。”
冷藏库白炽灯管突然频闪。沈述白看见2019年的简昭正被锁在隔壁冰柜，沈母的助理通过监控器冷笑：“简小姐，想想阿白的前途。你总不希望他像条狗似的被逐出家门吧？”
“为什么不说实话！”沈述白踢翻盛放活检样本的液氮罐，“三年前我明明在......”
“你见到的是我的克隆细胞。”简昭扯开病号服，露出肋间缝合怪异的伤口，“沈夫人花三百万买的替身，戴着人皮面具替你完成所有深情戏码。”
梁心玥的尖笑从通风管道传来：“真感人，可惜游戏该结束了。”她按下手中的引爆器，冷库大门开始急速降下，“永别了，罗密欧与朱丽叶。”
沈述白将简昭塞进装尸袋，自己却被钢门压住右腿。
简昭在逐渐稀薄的氧气里，摸到他西装内袋的钢笔——正是当年她送他的毕业礼物。
“走啊！”沈述白掰开她紧扣的手指，“去天台等我！”
简昭在最后时刻看清钢笔刻字。原本的“To my human atlas”后面，新增了一行小字：“Who holds my soul”（执我魂魄者）。
尸袋运输带启动的瞬间，简昭听见钢