烧焦的手指勾我小指说：
“晚晚别怕”。
晦气。
泪水砸在手术单上，晕开“顾恒星”三个字。
身后传来枯枝断裂声，他弯腰捡起诊断书，掌心伤口又渗出血。
“现在记起来了。”
他撕碎纸张扬进海里。
“要报仇吗？”
我拽过他衣领咬住喉结：
“我要你疼。”
他着扣住我后颈，吻得比暴风雨更凶。
咸涩的，不知是血还是泪，在唇齿间烧成十四年前那场火。
热搜爆了。
#顾恒星罢录# 爆！！！
我刷着他工作室的声明冷笑，直到看见最后一行小字：
艺人要求追加条款：永久保护林慕晚女士名誉权。
月光泼进医务室。
顾恒星蜷在行军床上拆绷带，后背疤痕泛着淡粉色。
我蘸着药膏按上去，他的肌肉骤然绷紧：
“林小姐在摸哪里？”
“当年烧伤最重的地方。”
指尖滑过脊椎凹陷。
“为什么救我？”
他翻身将我压进药箱：
“因为那时候……”
呼吸烫着耳骨。
“我就想这样弄哭你。”
纱布散落如白鸽。
我咬住他无名指疤痕，他颤栗着扯开我衣领。
警报器突然轰鸣，我们却在急救灯红光里笑出声。
晦气。
潮水退去时，我在他枕边发现颗草莓糖。
糖纸折成戒指，内圈刻着：
有效期：今生。
11
月光在沙滩上割出裂痕。
我攥着草莓糖纸折的戒指，指环内圈刻痕硌着掌心。
顾恒星的呼吸声从身后缠上来，混着潮声，像把生锈的刀在磨旧伤口。
“直播三分钟后开始。”
导演的喇叭漏着电流声。