极寒末世，余行涧把最后的军大衣给了我，独自出门寻找物资。
人人羡慕他爱我如命，我满心甜蜜的追出去送衣裳。
却撞见他和青梅在仓库里取暖。
他一边发狠劲，一边恶声说，
“我只是为了救你的命，不冷了就滚。”
我如遭雷击，眼泪在脸上冻结，
默默的捏紧了第二张幸存者基地的通行证。
七天后，救援车会路过这里，
余行涧，我不带你了。
1
这样的救命，不止一次。
每个相拥而眠的夜晚，余行涧都会偷偷离开。
我浑身冷到麻木，回到落脚点时还魂不守舍。
余行涧的兄弟焦急心虚的拉住我，
“嫂子，你找到余哥了吗？”
我眼前满是两人交缠的画面，僵硬的摇头，
“没有，我不知道他去哪儿了。”
他兄弟松了口气，招呼我回房间暖暖。
我脚步虚浮的进了屋。
怀里给余行涧做的衣裳被风吹的冰凉。
我不打算给他了。
就留作证明我裁缝手艺的证物。
极寒末世里，许多机器都已经无法运行。
衣食住行都要人类亲自动手，许多人都不会。
这突显出掌握一门生存手艺的重要性，更是我的机会。
待救援车路过时，添一份让他们接纳我的筹码。
思绪发散，我的意识渐渐沉了，身体滚烫。
模糊间，听到余行涧急切的呼唤，"