夜检查她处女膜的照片、锁在脚踝的GPS定位器、还有2023年9月5日被剪断的网线——那天她收到出版社的签约邀请。
直播间突然卡顿。
林夏看见母亲举着剪刀冲进画面，却听不见任何声音。
所有观众同时收到系统推送：主播因违规操作被封禁。
而在母亲切断电源前的最后一帧，有人截图放大她锁骨下的反光——那是用微型摄像头改装的项链吊坠。
三个月后，某暗网流出长达90小时的监控录像。
视频里的林夏每天凌晨三点用睫毛膏在浴室镜面写字，晨光降临前又用卸妆棉擦净。
有技术宅逐帧处理后发现，那些断续的笔画能拼成《玻璃窗上的裂痕》完整书稿。
---番外三：记忆考古（未来线）考古刷扫过第7区废墟时，共振仪突然发出尖锐鸣叫。
林羽桐调整防护面罩的过滤系数，激光扫描显示地底埋藏的并非战前武器，而是二十一世纪初的民用玻璃残骸。