慧明违背了自己和女儿之间的约定，他定向扫描了女儿的“交笔友”过程。
临时通讯协议的另一边，榕榕的那个“笔友”是一位生活在某海滨城市的中学女生。她们之间的联系已经建立起不短的时间了，两个人聊得非常熟络。
当林慧明截取到这段信息的时候，林小榕正躺在床上和远方的朋友说着悄悄话。
林小榕问：“检查下来情况还好吗？”
对方答：“不好。”
“有多不好？怎么不好？到底怎么了？”
那个女孩沉默了很久，林小榕又追问了好几遍。
“我想我活不了多久了。”最后那个女孩这么说，“查出来是绝症。”
那一夜林小榕一直在劝慰那个远方的陌生朋友。
林慧明坐在机房里悲叹命运的不公，无论到什么时代，科技发展到什么程度，人类就是这么脆弱的生物，随后他终止了定向扫描。
之后的几天里他一直在偷偷观察自己的女儿。在家的时候榕榕经常发呆、一副心事重重的模样。其实林慧明很想和她就这个问题谈一谈，但他又不能这样做，否则榕榕就会知道自己的私生活正遭到父亲监视——这可不是什么好的家庭教育方法。林慧明清楚地记得，当他自己还是个孩子的时候，他的父母是绝对不允许林慧明给自己的小房间安装门锁的，更过分的是父亲撬开了他的日记本直接“检查”少年林慧明的私生活，然后他们发现了林慧明和笔友来往的那些信，他的父亲当着他的面将信一封封的撕得粉碎丢进炉子里烧掉。那个下午阳光惨白，林慧明至今还清楚地记得当时所感受到的那种巨大的屈辱。
可看着女儿的眉头越拧越紧，甚至对大发雷霆的父亲都无动于衷的时候，他还是忍不住要去那么做，去再一次监视自己孩子的社交。
“我不想死，我不想死。”那个女孩哭着说，带着信号不稳定的“沙沙”噪音。
“不会的。”林小榕词穷了，“你会好的。”
“我不会好了……但是我知道