个齿轮组成DNA双螺旋，最顶端的摆轮镶嵌着血色翡翠。
惊醒时冷汗浸透真丝睡袍，月光正照在古董座钟的玻璃罩上。我鬼使神差地伸手触摸鎏金花纹，指尖突然传来电流般的刺痛。钟体背面三道新鲜刮痕组成等边三角形，与梦中母亲划过的轨迹完全重合。
当齿轮转到第三圈时，整面书柜突然向右侧滑开。霉味混着檀香扑面而来，暗门内壁上布满抓痕，最深处嵌着半片断裂的指甲——涂着和我母亲生前一样的珊瑚色甲油。
密室中央的桃木箱突然自动弹开，泛黄的《京华晚报》雪片般飞散。头版照片里，父亲抱着烧焦的保险箱站在废墟前，身后戴金丝眼镜的年轻女人正在扶正蝴蝶胸针。那枚蓝宝石胸针此刻正别在林夏的大衣领口，上周她还说是中古店淘来的。