他画成抱着胡萝卜的兔子。
放学时暴雨突至，我抱着书包往雨里冲，忽然被人拽住书包带。
薄荷味洗衣粉的气息裹着体温罩下来，杨致远把伞塞进我手里，自己冒雨推来自行车。
车筐里的牛皮纸袋被雨水洇出深色痕迹，他冻得发红的手指掰开栗子壳，金黄的果仁落进我掌心。
我尝了一个，味道很好。
我却皱了皱眉违心说：“一点都不好吃，买这些干嘛，贵死了，浪费钱。”
“没花钱呢，便利店剩下的。”杨致远笑了笑抹了把脸上的雨水，校服衬衫贴在后背，我抬头看他的脸，只觉得他黑了许多瘦了许多，透出凸起的肩胛骨。
我低下头，注意到他球鞋侧面裂了口，露出一点洗得发灰的袜子。
……
我在学校里面向来是透明人，因为我知道无人可倚靠，我留着厚厚的刘海，只能尽力降低自己的存在感。
可就是有人觉得我软弱可欺，无人可依靠，经常拿我寻开心。
走廊尽头的储物柜里塞满了书信，那却不是什么青春期少年给我的情书，而是大家对我的激烈辱骂之词，班里大部分人都参与了。
当徐倩倩的信第七次出现在我书包时，她把装满了掺和着粉笔灰脏水的奶茶杯浇在了我的头上，脏水顺着发梢流进我的校服领口，冰冷的脏水顺着脖子到了肚子上冷极了。
她们的笑声像刀片刮擦耳膜，直到梧桐叶沙沙作响的阴影里走出穿白衬衫的少年。
“再碰她一下试试？”杨致远把奶茶杯捏出扭曲的弧度，粉笔灰结块了，从他指缝滴落时像凝固的血。
杨致远转身递给我带着体温的饭卡，掌纹里还沾着便利店打工留下的泡面调料包味道。
那天晚上，我发现他手臂上有抓痕。他满不在乎地撕开创可贴：“便利店新进了批货，搬箱子时划的。”
我这才注意到他校服袖口的线头，是反复缝补的痕迹。
十六岁的少年，赚钱真的很不容易，