”她迟疑了一下，“爷爷教的。”
“爷爷教你？”我下意识地问。
她点点头，在工作台旁边的小板凳上坐下：“去年开始学的。你爷爷说，想给你雕个生日礼物，但是手上的活太多了，让我试着帮忙。”
我捏着小熊的动作突然僵住了。去年我过生日，收到一个包装精美的小木盒，里面躺着一只正在打哈欠的猫咪。盒子上有张字条：“爷爷的礼物”。
“那只猫......”我喃喃道。
“是我雕的。”新妈妈低着头，“练了三个月，雕坏了十几块木头。爷爷说我笨手笨脚的，还非要教。”
她说着站起来，从书架顶层拿下一个纸盒。里面装着七八个残缺的木雕，有的缺了腿，有的歪着头，还有几个只能勉强看出是动物的形状。
“这些都是练习的时候失败的。”新妈妈说，“老人家执意要留着，说总有一天能用上。”
我拿起一只没雕完的兔子，刀痕凌乱，一只耳朵只剩个轮廓。这歪歪扭扭的样子，跟爷爷的作品完全不同。
“你为什么要学？”我问。
“想离这个家近一点。”她轻声说。
我看着她温柔的侧脸，突然想起爷爷总是亲切地叫她