0元钱。作为最后的道别,周末俺专门在肯德基、麦当劳、德克士、必胜客转着吃了一天,就开始了俺新的减肥历程。
俺住的地方离减肥食堂有好几公里路,不远也不近,走过去有点远。八月中旬的一个星期一,早晨七点半,俺坐上一辆青蛙牌小蹦蹦车,车内已经有五个乘客,每一个都是大块头。车内空间太小,俺费了好大劲才挤进去。小蹦蹦车开足马力,加大油门出发了,颤颤巍巍,吱吱嘎嘎,摇摇晃晃。俺们六个乘客,每个人按150斤计算,就是900斤,小车已经严重超载,而且它又是一辆破得快要报废的小破蹦蹦车。俺感觉小车都快要被压得仰起来,车子也到处稀里哗啦地响,快要被压散架了,不禁捏了一把汗。心想,还不如多花几块钱自己独坐一辆好呢,或者打的也好呀,他们是要省一两块钱,才合伙坐车,俺又不在乎那几个小小小小小钱,而且六个人挤在一起,其他人都是一些大老粗,俺还要看他们粗俗的外表,听他们无聊的谈话,闻他们难闻的汗臭,俺真是自找苦吃。
到减肥食堂要过一个立交桥,小蹦蹦车刚开上立交桥,忽听“砰”的一声响,像有人在车子底下用鸟枪打野鸡发出的声音,吓了俺一大跳。小车停了,俺马上下来一看,原来车胎给压爆了。小车因为严重超载而爆胎,抛锚在立交桥上。小车车主不但不退钱,反而要乘客再交几块钱作为补胎的费用。谁也没理他,正好有一辆空蹦蹦车过来,俺招手让他停下,讲好价钱就坐上走了。
这辆车的车主是一个七十二岁的老头,精瘦精瘦的,浑身怕没有四两肉,头发和胡子全白了。他说他住在附近的城中村,小儿子是个残废,整天躺在家里,吃喝拉撒完全不能自理,跟个废物差不多。儿媳妇丢下才三岁的女儿,跟一个跑江湖耍猴的卖艺人私奔到陕北当起了猴姐,再也没有音信。老头没有生活来源,不得已,只好出来开蹦蹦车,一边挣钱糊口,一边攒钱给儿子治病,只怕这病是永远也治不好了。俺听了不胜唏嘘,想不到别人的故事竟然如此悲惨,充满了悲伤和绝望。此后,