有时是香气扑鼻的大排，那大排炸得金黄酥脆，外皮裹着一层薄薄的面粉，咬下去“嘎吱”作响，里面的肉质鲜嫩多汁，咸香的味道恰到好处；有时是鲜美的黄鱼，鱼身被煎得两面金黄，点缀着葱姜蒜，鱼肉细腻嫩滑，入口即化，鲜美的滋味在舌尖散开，让人回味无穷。
晚饭后，稍作休息，爸爸就会带着我去附近打排球。我们一路欢声笑语，爸爸会轻轻抛起球，耐心地教我如何垫球、发球。我努力地学着，虽然一开始总是接不住球，但爸爸总是鼓励我，给我示范正确的姿势和动作。在夕阳的余晖下，排球在空中来回飞舞，我们的笑声也在公园里回荡。那段时光，爸爸的陪伴让我觉得自己是世界上最幸福的孩子。只是后来，随着年龄的增长，那些美好的日子渐渐远去，家庭也发生了许多变故，每当想起 12 岁之前的这些温馨场景，心中便五味杂陈，无比怀念那段纯真无忧的时光。
然而，命运的齿轮在我 12 岁那年陡然转向黑暗的深渊。那是一个寻常的午后，我正在房间里写作业，突然腹部一阵剧痛，当我惊恐地发现自己身体的异样，惊慌失措地去找妈妈时，却未曾料到，这竟是我噩梦的开端。
12 岁的那个夏天，当我第一次面对身体突如其来的变化，满心都是羞怯与不安，渴望从妈妈那里得到安慰与引导。然而，我等来的却是妈妈那陌生又奇怪的眼神。
曾经，我们母女间的眼神交流是充满爱意与温暖的，可如今，她看向我的目光里却夹杂着一种难以言说的情绪，似嫉妒，又似厌恶。日常的相处也变得剑拔弩张，芝麻大点的小事就能引发一场激烈的争吵。她总是对我百般挑剔，从我的穿着打扮到言行举止，没有一处能入她的眼。
我不明白，为何仅仅因为我步入青春期，妈妈就像是完全变了一个人。那些曾经一起度过的温馨时光，如今都已化为泡影，只剩下她冰冷的眼神和无休止的争吵，让我在自己家中都觉得无所适从，仿