受重伤，夫人珍藏的珠宝、贵金属及巨额现金被洗劫一空。这一惨剧由厨房女仆颤抖着向分部报告，而案发时间恰好与老田的巡逻时间重合。
当电话铃声将他从震惊中唤醒，面对询问，他只能茫然回答“没有发现异常”。随即，他被紧急召回一里外的K分部，迎接局长怒不可遏的训斥。在仆人面前，他被骂得体无完肤，仿佛他的存在就是一场笑话，甚至被嘲讽为留在家里接电话更为合适。在同事们纷纷奔赴现场后，老田独自坐在空荡的房间，靠近熊熊燃烧的火盆，脸色因羞愧而变得铁青，泪水无声滑落。每一次电话铃响，都是对他的一次拷问，让他更加深刻地意识到自己的无能。通过那些电话，他拼凑出案件的碎片：王先生因事外出，黑衣人、面具、翻墙、切断电话线、破窗而入、血腥的杀戮……这一切，如同一场噩梦，将他紧紧缠绕。
他脑海中勾勒出一幅幅画面，同事们如同夜色中的幽灵，直接从温暖的家中跃入冰冷的案发现场，而他，那个被遗忘在角落的无能者，或许正成为他们心中怨恨与嘲笑的靶心。他深知，一旦案件的迷雾难以拨开，自己必将首当其冲，成为众人指责的对象，这是无法逃避的命运。
他颤抖着手，取出那只陈旧的烟斗，小心翼翼地装上烟叶，深吸一口，却猛地被烟呛得剧烈咳嗽起来，仿佛连呼吸都在与他作对。此刻，他心中最大的遗憾，竟是无法亲自前往那位美丽夫人的家中，为她送上最后的哀悼。那位总是温柔以待的夫人，在他巡逻的夜晚给予他无尽的同情与慰藉，甚至不惜以小费表达感激。他多么渴望能第一个站在她的灵前，用最真挚的心意，为她送行。然而，这一切，都已化为泡影。
他颓然地坐在火盆旁，脸色灰白，眼中只有家中瘦弱的妻子和围绕在她身边的孩子们，他们的生活如同这火盆中的炭火，微弱而挣扎。他试图闭上眼睛，将这一切从脑海中抹去，但泪水却如决堤的洪水，不断滴落在火盆的灰烬中，甚至溅落在即将熄灭的炭火上，发出细微而刺耳的声音，如同他内心的绝望与无助。