“阿呈，如果不是你，在这时候出现，向我高调示爱，我真不知会被贬低成什么样子，谢谢你。”
祁呈竟然有些青涩腼腆，就像情窦初开的青春期少年，面对他的女神：“没什么，我爱你，这次要不是你回国，我根本没机会追求你，也谢谢你答应和我在一起。”
我和祁呈从大学到现在，他等在宿舍楼底下，约我一起去看电影过。
毕业找工作，我被人猥亵，他盛怒之下，把人打进医院过。
我租房子搬家，他累得后背浸透热汗，一边踢着箱子，一边嘟囔省这些搬家费干什么，然后一件不落帮我把东西搬上没有电梯的顶楼过。
我曾经以为，我们只是没有那句仪式感的“在一起”。
我以为， 甚至我们已经相爱了。
在祁呈帮我搬好家，留下来的那一晚，我心里带着缱绻的情谊，依偎在他怀里，问他：“祁呈，你爱我吗？”
他那时胸膛震了好久，汗渍还未干，吸着烟问我：“小傻子，说什么呢。”
那时，我像被人迎面扇了一巴掌。
再也没问过他这样不知轻重的话。
到现在，五年了。
他轻而易举，对别人说出了我期许的话。
原来他不是爱而不自知，只是爱的不是我。
我用力搓了把脸，把护士留下的止痛药直接吞进喉咙。
苦涩的味道，就好像把我的声带放在砂砾上摩擦。
生疼。
疼的我忍不住哽咽。
似乎听到了我的动静，电话那头终于中断了啧啧的水声。
白薇羞涩：“哎呀，阿呈，都怪你，要是她录音了怎么办，听声音，应该听不出我在和你接吻吧，现在好多人等着看我笑话，我可不能传出有损清白的话。”
祁呈随机开始警告我：“阮果，有什么话我们过后再说，但是你不能造薇薇的黄谣，知道吗？”
“行了，薇薇给你打电话，就是问你姜糖水怎么做，她平时都不来例假的，这次回国，好几天没跳舞，每天多吃半碗家乡的米饭，才来的例假，她身子弱，得好好预防腹痛。你如果真如你所说每次来例假这么疼，应该有经验怎么熬好姜糖水，你跟我说具体该放什么比例，我照着网上做，总也做不好。”
“算了，你干脆过来给薇薇煮一下吧，或者你煮好送过来。”
我就像自虐般，适应脱敏的过程。
我得把放在心底五年的人剜得干净彻底。
我说：“你还记得，我在医院吗？”
3
继续阅读请关注公众号《半字书香》回复书号【30767】